CAPÍTULO 6: LA MÁQUINA DEL CAOS1 de Octubre. Despacho del Mánager. Miro la clasificación colgada en el corcho y pienso que alguien me está gastando una broma pesada. O eso, o el universo ha decidido compensarme por veinte años de desgracias de golpe. Llevo dos meses esperando que el cielo se caiga sobre nuestras cabezas. Llevo dos meses durmiendo mal, esperando que la falta de presupuesto, la guerra civil en el vestuario con Pedro León y mi rodilla rota nos pasen factura. Esperaba un inicio titubeante, pitos en la grada y ultimátums en la prensa. Pero miro los números y son incontestables, casi obscenos: 7 Partidos. 5 Victorias. 0 Derrotas. 27 Goles a favor. No somos un equipo de fútbol; somos una trituradora industrial de carne. La ciudad ha perdido la cabeza. Me paran por la calle Trapería para invitarme a cerveza, los niños llevan la camiseta con el nombre de fichajes que hace un mes no conocía nadie. La prensa me llama "El Mago". Qué fácil es engañar a todo el mundo cuando la pelota entra. EL PLANO DEL DELITO (LA TÁCTICA)Muchos periodistas me han preguntado en rueda de prensa qué demonios les damos de desayunar a estos chicos. "¿Es la preparación física?", preguntan. No. Es pura geometría del caos. He diseñado un sistema que no está hecho para controlar el partido, sino para romperlo. EL 4-2-3-1 "KAMIKAZE" Línea Defensiva: La situamos casi en el medio del campo. Vivimos al límite del fuera de juego. Si el rival pasa el balón en largo, estamos muertos. Pero mi apuesta es que no tendrán tiempo ni de levantar la cabeza para dar el pase. La Obsesión: Recuperación tras pérdida en menos de 5 segundos. Es un enjambre. Cuando perdemos el balón, no reculamos; mordemos. Los Roles: He prohibido a mis atacantes que se queden quietos. Flakus Bosilj, Ekain y Bustos tienen libertad para intercambiar posiciones. Es imposible marcarlos porque ni ellos mismos saben dónde van a estar dos segundos después. CRÓNICA DE UN MES SALVAJEEL ESTALLIDO (Murcia 4-0 Sevilla At.) Llegamos al debut con miedo. El Sevilla Atlético eran "chavales con talento", futuros jugadores de Primera. Nosotros éramos una incógnita. Pero cuando el árbitro pitó, se desató la tormenta. En el minuto 23 ya ganábamos. No fue fútbol, fue un asedio. Saveljich, un central, abrió la lata. Eso define mi equipo: atacan todos. Lo más importante de ese día no fue el 4-0. Fue la alineación. Pedro León no fue titular. Aposté por la velocidad de los extremos. El resultado fue un mensaje a navegantes: "Nadie es imprescindible". LA APISONADORA (Ibiza, Sanluqueño, Atlético B) Lo que vino después fue surrealista. 5-1 al Atlético B. 5-1 al Sanluqueño. 2-4 en Ibiza. Hubo momentos en el partido contra el Ibiza donde miraba al banquillo rival y veía la cara de terror de su entrenador. No sabían por dónde les venían los golpes. David Flakus Bosilj y Ekain se han convertido en asesinos en serie. No buscan el gol bonito, buscan sangre. Y Álvaro Bustos... lo de Bustos es un escándalo (Media de 7.60). Juega como si le debiera dinero a la mafia y tuviera que pagarlo con asistencias. LA MANCHA EN EL EXPEDIENTEPero no todo es oro. Tengo una lupa puesta sobre los fallos. Y he encontrado un patrón inquietante en nuestros dos únicos tropiezos. 1-1 en Algeciras. 1-1 en Antequera. Me encerré en la sala de vídeo a analizar esos dos empates. ¿Por qué nos atascamos? ¿Por qué dejamos de ser letales? La respuesta lleva el dorsal 14. En ambos partidos, Pedro León tuvo minutos importantes. Miro las hojas de estadísticas: vs Algeciras: Calificación 6.4. vs Antequera: Calificación 6.4. No es casualidad. Es causalidad. Cuando él entra, el equipo cambia. Pedro pide el balón al pie. Pedro se para para levantar la cabeza. Pedro no presiona la salida del rival. Es como poner a un violinista clásico en medio de una rave de música techno. Tiene mucha calidad, sí, pero nos corta el ritmo. Es la prueba empírica de mi teoría: Con él somos un equipo normal de Primera RFEF. Sin él, somos una apisonadora. Él lo sabe. Y su silencio en el banquillo, viendo cómo sus compañeros golean sin él, es cada vez más ruidoso. PROGRESOSegundos con un partido menos. 17 Puntos. Hemos batido el récord de imbatibilidad histórico del club. Felipe Moreno bajó al vestuario tras la victoria contra el Sanluqueño. Me abrazó. "Te lo dije, Lucas, te lo dije". Me entregaron una placa. Mánager del Mes. Sostengo el trofeo en mi despacho. Pesa poco. Es de plástico dorado brillante. La gente está eufórica, reservando plaza en La Redonda para celebrar el ascenso en mayo. Son unos insensatos. Esto acaba de empezar. Los rivales ya tienen nuestros vídeos. Ya saben que presionamos arriba. Ya saben que dejamos espacios atrás. El factor sorpresa ha muerto. Ahora empieza la verdadera liga. Y yo sigo mirando de reojo a mi izquierda, al banquillo, donde una leyenda del club espera pacientemente mi primer error real para recuperar su trono. Disfrutad de las marineras y la cerveza fría, murcianistas. Yo vuelvo a la cueva a trabajar. El invierno viene de camino.
Únete a la conversación
Puedes publicar ahora y registrarte después. Si ya tienes una cuenta, accede ahora para publicar con tu cuenta.