A veces pienso que mi vida empezó la noche en que todo se derrumbó. Antes de eso, solo recuerdo ruido: el silbido del viento entre los tejados de Penydarren, el olor del carbón, los domingos con mi padre escuchando los goles por la radio casi al mismo tiempo que en la calle, el aroma del pan de mi madre recién salido del horno. Todo eso se fue una tarde gris, con el sonido de los frenos en la curva y la sirena que nunca olvidaré. Tenía quince años. Y desde entonces, el silencio me acompañó como una sombra.

Durante años, caminé por Merthyr Tydfil como un fantasma. Las colinas parecían mirarme con compasión, como si conocieran un secreto que yo no. Me refugié en lo que encontraba, las noches, los amigos equivocados, las drogas y la sensación de que el dolor se podía apagar por un rato. Pero todo lo que se apaga, se cobra su precio después. Lo aprendí en los años en que perdí más de lo que tenía. No era mal chico, simplemente estaba roto. A veces la tristeza busca grietas y, cuando las encuentra, entra sin pedir permiso. Hubo un tiempo en que pensé que no saldría de ese túnel, que el valle me tragaría como a tantos otros que se quedaron quietos mientras el mundo seguía girando.

Fue el fútbol lo que me despertó, como una voz antigua que me llamó por mi nombre. Recuerdo el día: llovía, claro, en Merthyr siempre llueve cuando algo importante pasa, caminaba sin rumbo por Pontmorlais y oí los gritos que venían del viejo estadio de Penydarren Park. Me acerqué. No tenía dinero para entrar, pero me subí al muro, como hacía de niño, y miré por encima del cemento húmedo. Allí estaban ellos, los Mártires, luchando contra un equipo del oeste de Inglaterra. El barro volaba, las voces se mezclaban, y durante unos segundos sentí algo que había olvidado: pertenecer. El viejo Merthyr, mi Merthyr, seguía vivo aunque yo creyera que todo lo demás había muerto.

Volví al estadio cada semana. Al principio, solo miraba. Luego, alguien me puso un balón en los pies. El cuerpo recuerda lo que el alma intenta olvidar. El pase corto, el control con el empeine, el sonido del cuero golpeando el aire húmedo. Era como volver a respirar. Empecé a entrenar con los juveniles. No era el más rápido ni el más técnico, pero tenía una furia que nadie podía igualar. Me alimentaba del deseo de salir del agujero, de demostrar que no todo lo perdido está muerto. El fútbol no era lo mío, pero allí me sentía bien, me sentía a salvo en un mundo en reconstrucción, mi mundo. Mi camiseta blanca y negra, empapada de lluvia, era un manto de redención.

Pero la vida nunca se entrega sin pedir algo a cambio. Una lesión me rompió el menisco, y con él, los sueños de seguir perteneciendo a algo que me devolvía a la vida. Tenía veinte años. Otra vez el vacío, otra vez la oscuridad. Pero esta vez, en lugar de caer, decidí quedarme. Si no podía jugar, enseñaría. Si no podía correr, haría correr a otros. Me formé como entrenador mientras trabajaba de noche en una fábrica de aluminio en Dowlais. Cada jornada, entre el ruido metálico, pensaba en táctica, en disciplina, en cómo el fútbol podía salvar a otros chicos como a mí. En el vestuario, veía mis propios fantasmas en cada mirada joven, en cada hombro caído por una derrota. Y les hablaba. No de victorias, sino de resistir.

El club volvió a abrirme las puertas. Era ya Merthyr Town FC, renacido por sus propios aficionados tras el colapso del antiguo Merthyr Tydfil. Cuando caminé por primera vez al banquillo, aún con el estadio vacío, me estremecí. Pensé en mis padres, en la curva maldita, en todo lo que había perdido. Y comprendí que en realidad nunca lo perdí del todo, todo seguía allí, transformado en un grito colectivo que se alzaría desde las gradas. No soy un hombre religioso, ni mucho menos, pero creo que el fútbol tiene algo de liturgia. Los domingos, cuando los cánticos comienzan y los tambores resuenan en la colina, siento que estamos rezando todos juntos, pidiendo lo mismo: que la vida, aunque duela, tenga sentido.

En los años siguientes, el club cambió. Subimos, bajamos, volvimos a subir. Algunos partidos se recuerdan por los goles; otros, por la lluvia, o por el silencio posterior. Pero cada uno de ellos fue una piedra en el camino de regreso. El pueblo necesitaba creer que aún podía levantarse. Y yo también. Mientras, entrenaba a los chavales más jóvenes, apenas un puñado de mocosos que no sabían que la vida se sudaba en sangre. Y allí sigo, hasta el día de hoy, en el que una noticia quiere volver a cambiar mi vida, aunque espero que para bien.

A veces, después de los entrenamientos, me quedo solo en la grada. Miro el campo vacío y pienso que el césped guarda la memoria de todos los que pasamos por él. El fútbol no borra el dolor, pero lo transforma en otra cosa, en una canción, en un pase, en un rugido de esperanza. He entrenado a juveniles con más talento del que yo jamás tuve, pero pocos con más hambre. Les digo siempre lo mismo: “No jugamos solo por puntos. Jugamos por nosotros mismos, por los que ya no están, por este lugar que nos hizo y nos dolió.” Y ellos, con edades que se pueden contar con los dedos de las manos y los pies, parecen entender, porque aquí todos sabemos lo que es perder algo. El Merthyr Town no es solo un club. Es la cicatriz de un pueblo, la prueba de que lo roto puede seguir adelante. Algunos dicen que exagero cuando hablo así, que el fútbol no salva a nadie. Pero yo sé que están equivocados. A mí me salvó.

Cuando camino por la calle hoy, con el abrigo del club y el escudo en el pecho, los padres me saludan por mi nombre. A veces me paran para hablar de aquel gol de su hijo, de aquella remontada imposible, de derrotas dolorosas que recuerdan más ellos que los chavales. Pero otras veces, simplemente me miran, como si vieran en mí algo más que un entrenador. Como si supieran que, en cada partido, busco reencontrarme con ese niño que una vez perdió a sus padres y creyó que el mundo había terminado. No he vuelto a subir al muro de cemento, el del día en que miré al campo por primera vez desde fuera. Pero cada vez que el árbitro pita el inicio, siento que sigo allí, con las manos frías y el corazón encendido, observando a los míos luchar contra la lluvia y el destino. El fútbol, para mí, no es un juego. Es una forma de recordar, una manera de seguir respirando cuando el aire escasea. En este pueblo, las minas están cerradas, las fábricas también, pero el estadio sigue abierto. Allí, entre el barro y la bruma, aún encontramos razones para seguir.

Cuando Les Barrow, actual cabeza visible en la presidencia del club, se acercó a pedirme ayuda, preguntándome si quería entrenar al primer equipo, tras la renuncia de Paul Michael, me quedé callado, sin saber qué decir. Dicen que los mártires no mueren, que su ejemplo sobrevive en quienes los recuerdan. A veces pienso que Merthyr Town lleva ese nombre porque todos nosotros, los que hemos caído y vuelto a levantarnos, somos un poco mártires también. No por morir, sino por persistir. Y si algún día este club vuelve a brillar en lo más alto, no será por táctica ni por dinero, sino por lo mismo que me trajo de vuelta aquella tarde de lluvia: amor. Amor por una camiseta, por una comunidad, por la idea de que incluso en el valle más oscuro puede brotar la luz. Soy Emrys Meredith, hijo de Merthyr, hijo del carbón y del viento. He perdido mucho, pero he ganado algo más grande: la certeza de que el fútbol puede hacer que un corazón roto vuelva a latir. Y mientras haya jóvenes que sueñen con marcar un gol bajo la lluvia, yo seguiré aquí, en la banda, recordando que la resiliencia no se entrena… se hereda.

─Por supuesto, Les, ¿cómo no voy a querer entrenar al Merthyr, al equipo de mi ciudad?

---

Bienvenida

No ha pasado mucho desde que dejé en el aire la historia del West Ham. Pero una gran fuerza me ha hecho volver a empezar otra. Una tan poderosa como hacer click en empezar una partida en el juego. Como a muchos de los que seguimos con vida en el foro (y con algo de tiempo libre), me es imposible jugar sin contar. Bendito problema para el foro, al que espero le quede aún mucho tiempo con locos como nosotros, contando las andanzas de nuestros equipos virtuales por aquí.

La idea de la historia es una espinita que tengo clavada desde hace mucho con el juego. En los foros ingleses suelen llamarle “park to prem”, o lo que viene siendo agarrar al equipo en la categoría más baja y llevarlo a primera división. Esto, en el sistema de ligas inglesas, nunca lo he conseguido. Mi idea principal era llevarlo a cabo como carrera de entrenador. Empezar con un perfil bajo de entrenador e ir creciendo con él, a medida que cambia de equipo y se va ganando una reputación. Pero, a raíz de un post de @Lineker, he decidido cambiar la idea. Ahora será la misma partida, pero con un solo equipo. Creo que puede ser un reto más largo y complicado.

Si con la carrera de entrenador llegar a lo más alto depende de lo bien que lo hagamos y la grandeza de los clubes a los que vayamos eligiendo, empezar con un club de muy poca reputación, e ir haciendo que crezca, creo que será una tarea más complicada, ya que se debe ir creciendo a nivel deportivo e institucional, con todos los cambios que ello comporta. Buscando equipo me topé con el Merthyr Town, un club, como otros tantos, refundado tras quebrar económicamente. En la actualidad es propiedad de los aficionados a través de una sociedad de beneficio comunitario, aunque ya lo iremos viendo durante los posts de historia del club. Esta situación pienso que también le dará un plus de complejidad, a la vez que más mística al trayecto propuesto.

Veremos si el FM26 da para llevar a buen puerto con la historia y el manejo no se hace demasiado complejo. De momento las sensaciones son buenas y las ganas aún mejores.

¡Bienvenidos mártires!

Hola @zeusitos

Aquí un "martir" más. La introducción es una delicia.

Bonito y complicado reto el que planteas. Entiendo que, más aún, con el nuevo FM26 que tanta polémica está generando, por ser suave... así que te deseo lo mejor y que puedas desarrollarla como la tienes planeada.

Por cierto, gracias por la mención. Mucha suerte.

Pues nada...otro que dura menos sin historia en el foro que Vinicius en llorar. Como no podia ser de otra forma me uno desde ya mismito al reto. Las partidas de barro me encantan, inglaterra me parece de las mas dificilea y si a eso le sumas que es un equipo propiedad de los aficionados pues pasa a ser de mis preferidos jajaja.

Mucha suerte!!!

Pues me hago con un sitio en la grada de Merthyr... y creo que tendré que comprar un paraguas 😅. Espero poder seguirte más a menudo en esta nueva aventura!!

@Lineker

¡Bienvenido mártir!

Gracias. Siempre he querido hacer esa partida típica de PCFútbol, en la que agarrabas un equipo pequeño y lo llevabas a la gloria, haciendo crecer al equipo, el estadio... En el FM nunca lo he logrado, al menos no tan exagerado como era en el juego de Dinamic Multimedia. Tampoco he conseguido llevar a un equipo de las categorías inferiores inglesas a la Premier, y es una espinita que tengo clavada. Creo que puede ser un reto interesante.

Espero que el FM26 me deje al menos hacer unas cuantas temporadas, lleguemos a buen puerto o no. Veremos...

¡Saludos y gracias!

@pepetxins

¡Bienvenido mártir!

Imagino que me ocurre lo mismo que a ti, antes de dar carpetazo a una historia ya estás pensando en la siguiente. La droga de FMSite... Las categorías bajas inglesas suelen ser complicadas, sobre todo porque debemos sumar muchos ascensos y hacer que el club crezca mucho para llegar a la Premier. Además, son las más bien logradas, creo yo. Veremos cómo se le da al Merthyr.

¡Saludos y gracias!

@ansodi

¡Bienvenido mártir!

Compra paraguas, chubasquero y una petaca con buen whisky, lo vamos a necesitar. Tranquilo, nadie va sobrado de tiempo, de momento tienes butaca en tribuna, con el paso de los años y el éxito veremos si me acuerdo de los primeros o no... 😁

¡Saludos y gracias!

HISTORIA DEL MERTHYR TOWN (I)

Hierro, carbón y fútbol: los orígenes de Merthyr Town FC (1909–1934)

Nadie recuerda con exactitud quién pronunció el nombre por primera vez, pero sí cuándo empezó a resonar con fuerza entre el humo de las chimeneas de Dowlais: Merthyr Town Football Club, año 1909. Era el eco de una comunidad que hervía bajo la modernidad industrial, un pueblo de mineros y fundidores donde el fútbol se convirtió en una especie de religión secular.

A comienzos del siglo XX, Merthyr Tydfil era uno de los centros industriales más duros y dinámicos del sur de Gales. El carbón, el hierro y el sudor daban forma a la vida cotidiana, y las tardes de descanso se llenaban de fútbol en los descampados. De esos equipos obreros, espontáneos y apasionados, surgió el deseo de tener un club que representara a toda la ciudad. En 1909, un grupo de empresarios locales, exjugadores y aficionados del desaparecido Merthyr Rising Club decidieron fundar una nueva institución, Merthyr Town AFC. Su objetivo era ambicioso, competir no solo en ligas galesas, sino integrarse en el sistema inglés, donde estaban los rivales más fuertes y las oportunidades económicas más atractivas.

Imagen del Merthyr Town en 1909.

El club se asentó en Penydarren Park, un terreno que ya había albergado fútbol desde la década de 1880 y que se convertiría en un símbolo de resistencia durante todo el siglo. El estadio, rodeado de colinas y casas adosadas, era más un anfiteatro popular que un campo profesional, con tablones de madera, barro y el aroma metálico del aire. Merthyr Town se unió en 1912 a la Southern Football League, uno de los campeonatos semiprofesionales más competitivos de las Islas Británicas. Fue un paso valiente, casi temerario, para un club que aún dependía de colectas y donaciones. En ese momento, la liga incluía equipos de renombre como Portsmouth, Reading y Southampton.

El fútbol del sur de Gales vivía una euforia colectiva, con clubes como Cardiff City, Newport County y Swansea Town también daban sus primeros pasos hacia la profesionalización. En este contexto, Merthyr Town se convirtió en el orgullo industrial del Valle de Taff, el “equipo de los trabajadores”. Las gradas se llenaban de obreros que venían directamente de los turnos de noche, todavía con las botas manchadas de carbón. Las entradas eran baratas, pero el ambiente, incandescente. Los cánticos en galés y en inglés se mezclaban, y Penydarren Park se ganaba fama de ser un campo hostil para los visitantes.

El estallido de la Primera Guerra Mundial en 1914 paralizó el fútbol en toda Gran Bretaña. Muchos jugadores de Merthyr se alistaron en el ejército; algunos nunca regresaron. Los nombres de varios aparecen aún hoy en las placas conmemorativas del club. El estadio fue utilizado ocasionalmente para actos comunitarios y ferias de apoyo a las familias de los soldados. Fue una época oscura, pero el espíritu del club sobrevivió, como tantas cosas en Merthyr, gracias a la obstinación popular.

Tras la guerra, Merthyr Town regresó con fuerza. En 1920, fue uno de los miembros fundadores de la Football League Third Division, convirtiéndose en el primer club galés en competir de forma estable en la liga inglesa, antes incluso de que Cardiff City alcanzara la Primera División. Fue un logro histórico, un equipo de una pequeña ciudad minera galesa jugaba de tú a tú contra clubes ingleses de gran tamaño. Las crónicas de la época describen a Merthyr como un conjunto aguerrido, físicamente imponente, aunque irregular. Su estilo reflejaba el carácter del valle: trabajo duro, juego directo y una resistencia casi heroica.

Durante esos años, Penydarren Park vivió tardes memorables. Los trenes llegaban llenos de hinchas desde Bristol, Swindon o Newport. Se calcula que en su pico de asistencia, el estadio llegó a albergar a más de 15.000 espectadores. Pero el sueño dorado duró poco. La Gran Depresión golpeó con ferocidad al sur de Gales. Las minas cerraban, las fábricas reducían su producción y el desempleo se disparó. El club, que dependía de la venta de entradas y del apoyo de la comunidad, se vio ahogado. A partir de 1926, las finanzas se volvieron insostenibles. Merthyr Town descendió a categorías inferiores y perdió a muchos de sus mejores jugadores, que emigraron a equipos con mejores sueldos. La prensa local empezó a hablar de “el club que muere de hambre mientras su gente pasa frío”.

En 1934, tras una última temporada marcada por deudas y bajas asistencias, el club fue expulsado de la Football League y disuelto poco después. El estadio quedó abandonado, y durante años sirvió como campo para equipos amateurs y eventos comunitarios. Durante más de diez años, el fútbol profesional desapareció de Merthyr Tydfil. Pero el recuerdo de aquellos días seguía vivo en la memoria de los vecinos. En los pubs y tabernas, los viejos contaban historias de los partidos contra Swindon Town, de la niebla sobre el campo, de aquel gol imposible contra Millwall.

Ese amor dormido resucitaría en 1945, tras la Segunda Guerra Mundial, cuando la ciudad fundó un nuevo club: Merthyr Tydfil FC, heredero directo del espíritu de Merthyr Town. Ese renacimiento sería la segunda gran vida del fútbol en el valle, y daría paso a nuevas glorias, antes de su nueva desaparición y refundación en 2010. Los primeros años de Merthyr Town (1909–1934) no solo forjaron un club, forjaron una identidad. Representaban la voz del pueblo galés en un sistema dominado por el fútbol inglés, una voz que se negó a ser silenciada incluso por la guerra y la pobreza. Cada vez que hoy los Mártires saltan al césped de Penydarren Park, lo hacen sobre la tierra pisada por aquellos pioneros.

---

TEMPORADA 2025/26. SITUACIÓN INICIAL. ÁREA INSTITUCIONAL

El Merthyr Town FC afronta una nueva etapa con la serenidad de quien conoce su lugar en el mapa futbolístico y la determinación de quien se niega a desaparecer. Con un presupuesto limitado y una estructura operativa mínima, el club mantiene viva una identidad marcada por el esfuerzo comunitario y el sentido de pertenencia. Estabilidad moderada, recursos ajustados y un proyecto deportivo sostenido por personal local y una infraestructura básica, pero funcional.

El ajustado organigrama del Merthyr Town refleja un club que opera bajo los márgenes tradicionales del fútbol semiprofesional. La figura central del nuevo proyecto es Emrys Meredith, técnico de 36 años y abanderado del enfoque localista que ha caracterizado al club desde su refundación. Su presencia simboliza el camino elegido por la institución: apostar por perfiles cercanos, comprometidos y económicamente asumibles. Un mánager que ha vivido a la sombra en las categorías bajas del club y que ahora le toca dar la cara al frente del club.

Junto a Meredith, el staff se completa con un grupo reducido y polivalente:

• Andrew Smith, segundo entrenador, compartiendo responsabilidades tácticas y de planificación, aunque la gran mayoría recaerán en el primer entrenador.

• Craig Reddy, único preparador, es pieza clave en la preparación física de un equipo que depende más del rigor que del talento.

• Kevin Brain, fisioterapeuta sin contrato fijo, refleja el carácter precario del área médica.

• Marcus Cheng, analista de rendimiento, trabaja bajo acuerdos de corta duración.

• Philip Llewellyn, responsable del Sub-18, sostiene una cantera que debe ser vital para el modelo del club, pero que actualmente es muy precaria.

Por encima de todos ellos se encuentra Les Barlow, presidente, y cabeza visible que lidera un proyecto que opera más desde la gestión diaria que desde grandes planes de expansión. La presencia mayoritaria de empleados galeses refuerza una idea clara: el Merthyr Town es un club construido desde su comunidad, no sobre capital externo. Para ayudar al nuevo técnico, se han solicitado anuncios para el puesto de ojeador y un nuevo fisioterapeuta.

La base de maniobras de los Mártires se haya ubicada en el estadio municipal, Penydarren Park*, sigue siendo un recinto modesto, pero bien conservado para la categoría. Dispone de una capacidad para 9.500 espectadores, con 1.500 asientos. De sobras para un club que tiene actualmente 210 abonados.

El terreno de juego es sintético de última generación, clave para reducir gastos de mantenimiento y que ha permitido aumentar el uso intensivo durante todo el año, algo fundamental para una institución que carece de un centro de entrenamiento propio.

El Merthyr Town dispone únicamente de instalaciones de entrenamiento básicas, sin complejo específico. Este nivel de infraestructura sitúa al club en la franja inferior del semiprofesionalismo británico, limitando su capacidad de desarrollo tecnológico y rendimiento a largo plazo. El área juvenil del Merthyr Town se sostiene sobre parámetros similares, una estructura ligera, presupuesto austero y un nivel formativo bastante decente en relación a su escala, con unas instalaciones también básicas y compartiendo estadio con el primer equipo.

El campo es de propiedad municipal, lo que alivia la carga financiera estructural del club en la actualidad, pero que en el proyecto a futuro debería pasar a ser pieza clave. En el sentido de pertenencia ya comentado, Penydarren Park es la casa del Merthyr Town y la compra del estadio debe ser uno de los puntos del futuro del club.

En esta situación, la directiva ha marcado su visión de club al nuevo entrenador:

• Consolidar al equipo en la categoría, la National League South.

• Ser competitivos en las competiciones de copa, la FA Cup y el FA Trophy.

• Trabajar dentro del presupuesto para sueldos, para garantizar la austeridad económica.

• Fichar jugadores de menos de 23 años para el primer equipo.

• Mejorar la reputación del club.

El Merthyr Town FC vive un presente marcado por la moderación económica y la eficiencia operativa. Su estructura institucional revela un club consciente de sus limitaciones, pero también orgulloso de su identidad. Sin grandes instalaciones ni personal abundante, la entidad sigue representando al sur de Gales con dignidad y un sentido profundo de pertenencia. En un mapa futbolístico donde los proyectos modestos suelen pasar desapercibidos, el Merthyr Town continúa forjando su camino desde la proximidad, la comunidad y la resiliencia: los tres pilares que han definido su historia reciente y que siguen marcando su rumbo.

HISTORIA DEL MERTHYR TOWN (II)

Hijos de la posguerra: la vida y muerte del Merthyr Tydfil FC (1945–2010)

Cuando las sirenas de la guerra por fin callaron y el humo dejó paso a un tímido cielo gris, Merthyr Tydfil necesitaba algo más que pan y trabajo. Necesitaba esperanza. Y esa esperanza volvió a nacer, como tantas veces lo hizo en el valle, sobre el césped de Penydarren Park. Corría 1945 cuando el fútbol regresó oficialmente a la ciudad, esta vez bajo un nuevo nombre que resonaría durante seis décadas: Merthyr Tydfil Football Club.

Había urgencia por reconstruirlo todo: las casas, las fábricas, las familias… y también el espíritu colectivo. El club se convirtió en una de las primeras instituciones sociales en resucitar tras la guerra. Para muchos, el balón volvió a rodar antes incluso de que la vida terminara de colocarse en su sitio. Los primeros años del Merthyr Tydfil FC fueron un torbellino de entusiasmo. El equipo fue inscrito en la Southern League, heredando el lugar simbólico que había dejado Merthyr Town. Penydarren Park se llenaba de obreros que aún cargaban con el polvo del carbón en la piel. La posguerra era dura, pero el fútbol devolvía calor. El club demostró desde el principio un carácter fiero, trabajador, muy del valle. No eran profesionales a tiempo completo, pero jugaban con una intensidad que hacía temblar a equipos de ciudades mucho más ricas.

Los años 50 fueron el primer gran capítulo de gloria. Merthyr Tydfil ganó varias veces la Southern League, consolidándose como un gigante del fútbol semiprofesional. Sus duelos contra Hereford, Cheltenham o Yeovil eran auténticos choques de trenes en campos embarrados donde el viento cortaba como un cuchillo. Los aficionados aún recuerdan los sábados donde el estadio se llenaba con más de diez mil almas. Había poco espectáculo fuera del fútbol, y por eso Penydarren Park se convertía cada fin de semana en un santuario. Además, ganarían en dos ocasiones la Welsh Cup, en 1949 y 1951, derrotando a dos de los grandes del país, Swansea y Cardiff.

Pero las décadas no perdonan. El sur de Gales empezó a sufrir las primeras sombras del declive industrial. Las minas cerraban una tras otra. El desempleo crecía. La asistencia bajó. Las arcas del club se resentían. En los años 60 y 70, Merthyr Tydfil vivió una existencia de altibajos: grandes rachas, grandes apagones. Cambios de directiva, de entrenadores, de ilusiones. Sin embargo, algo se mantuvo inquebrantable, su relación con la comunidad. Cuando las fábricas cerraban, el estadio seguía abierto. Cuando faltaba dinero, los hinchas organizaban colectas. Cuando la ciudad parecía desmoronarse, el equipo jugaba como si defendiera algo sagrado.

Toda historia merece un capítulo legendario. El de Merthyr llegó a finales de los años 80. En 1987, Merthyr Tydfil ganó la Welsh Cup por tercera vez ante el Newport, un logro enorme que le dio derecho a participar en la Recopa de Europa. Y ahí, bajo el cielo continental, ocurrió lo imposible: el Merthyr Tydfil derrotó al Atalanta italiano por 2–1 en Penydarren Park, en los dieciseisavos de final. La noche fue épica. El estadio explotó en un rugido que aún hoy se cuenta como un mito en los pubs de Merthyr. Aunque la eliminatoria se perdió en Bérgamo por 2-0, con un global de 3-2 a favor de los italianos, aquella victoria quedó grabada como un símbolo de lo que un club pequeño, alimentado por pasión y terquedad, podía lograr. Era una época donde el fútbol del valle parecía eterno.

Pero los años 90 trajeron nuevos desafíos. Mientras el fútbol inglés entraba en la era del dinero, Premier League, televisiones y patrocinadores, los clubes modestos como Merthyr quedaban atrás. El mantenimiento del estadio era costoso. Los sueldos aumentaban. Las ayudas públicas disminuían. El club sobrevivía más por amor que por solvencia. Aun así, resistió. Porque Merthyr siempre supo resistir.

El nuevo milenio llegó con promesas que nunca se cumplieron. Hubo intentos de atraer inversores, proyectos urbanos que no encajaron, directivas con más ilusión que medios. Se pagaban facturas con retraso; los jugadores cobraban tarde; el estadio necesitaba reparaciones que parecían imposibles. Los aficionados notaban que algo fallaba. Penydarren Park seguía siendo el corazón del pueblo, pero ya latía más lento. El final comenzó con pequeños síntomas: deudas acumuladas, pérdida de categoría, disputas internas y una gestión económica cada vez más débil.

En 2009, el club se hundía. Y en mayo de 2010, un tribunal declaró su liquidación. Merthyr Tydfil FC, el equipo que durante 65 años había sido la voz deportiva del valle, desaparecía. La noticia golpeó como un mazazo emocional. Muchos hinchas lloraron abiertamente. Para una ciudad que ya había perdido minas, fábricas y empleos, perder también su club era demasiado. Y sin embargo… como siempre ocurrió en Merthyr, la historia no terminó en la oscuridad...

---

Hola @zeusitos

Bonita historia la de los Mártires... qué nombre tan bien traído. Está claro que hay una conexión clara entre el club y el desarrollo de su población de origen, en sus momentos de mayor gloria y, sobre todo, en los de declive. Refundado en 2010, hacemos nuestro camino en la modernidad. Veremos dónde nos lleva.

He leído el inicio y estoy dentro. No es solo fútbol, es un míster que convierte su duelo en propósito y un club que ha muerto y resucitado más de una vez. El contexto histórico, la noche mítica ante Atalanta, y la realidad cruda actual hace de esto algo que puede ser bonito.